Александр писал(а):Присоединяюсь, Мне бы про Галича...
Пожалуйста.Не могу отказать.
С Виктором Платоновичем Некрасовым я познакомился еще в юности.он вел наш творческий семинар.И уже в Ялте сошлись гораздо ближе.Там.образовался очень интересный круг творческих и около творческих людей во главе с главным психиатором курорта Завадским.Народ подобрался вроде случайный.но очень увлеченный и знающий.Литераторы.художники,музыканты.И профессионалы,и любители.Особо выделялась группа диссиденствующих.Вождем у них был Олежка Петрик.считался он переводчиком поэззии.но,как многие в те годы,работал санитаром в психушке.Его жена.Ольга.заведывала литературным ялтинским музеем.В их тесной и безалаберной квартирке в Гаспре я и увиделся вновь с Некрасовым.Был весьма польщен,что он меня узнал или сделал вид,что узнал.На Ялтинской студии снимался фильм по повести Виктора Платоновича.Но он на площадке бывал наездами и больше просиживал в многочисленных курортных ресторанах.Почему-то для этого ему непременно требовался компаньон.Совершенно непонятно для каких целей.Я был свободен и занял это место.В собутыльники я годился мало.Не было ни тренировки,ни стойкости от природы.Как собеседник - тоже.Робел перед мэтром,стеснялся перечить и спорить.Так что говорил и пил Некрасов практически в одиночестве.Я был вроде манекена.вроде есть человек и нету.
Как ни странно,но чем-то мы друг другу понравились.Нас ничто не объединяло.Ни опыт,ни возраст,ни положение,а вот подишь ты!Так что просьба сопроводить его домой в Киев меня не удивила.
Намучился я с мэтром необычайно.Пока не сообразил,что лучше всего сидеть в купе и следить,чтобы водка не кончалась.
Жил Некрасов в самом центре.На так красочно описанном Булгаковым Андреевском спуске.В огромной стародворянской квартире с потолками за три метра и старенькой мамой.Квартиру давно сделали коммуналкой,но у лауреата Сталинской премии был отдельный выход,личная ванная и даже туалет.Это заведение поразило меня больше всего.Посредине весьма нехилой комнаты стоял огромный узорчатый унитаз из ажурного чугуна.А все стены были увешаны орденами и медалями немецкой армии.Первое время я не мог усидеть в нужном месте и срывался со спущенными штанами,чтобы рассмотреть поближе тот или иной знак.Хуже всего было то,что многие регалии висели высоко.Приходилось лезть на стремянку,штаны мешали.Пару раз загремел с верхотуры,но удачно.
Гулял по Киеву вместе с добровольным гидом.моим ровесником из этой же коммуналки Ромкой Кагарлицким.Платоныч из запоя вышел и отсыпался.Но идиллия кончилась резко и шумно.В один из вечеров завалила компания киношников с примкнувшими любопытными гражданами.Пьяная в дым.Запомнился один полковник,который как в бреду повторял:"Зовите меня просто Володенькой..."Его и кликали Простоволодя.Естественно компания упала на благодатную почву.Гуляли по русски сумбурно,говорили громко и ни о чем.Некрасов сразу уединился с тощим мрачным мужиком,которого называл Аликом.Они, не слушая друг друга,делились своими сценарными задумками.И пили.Я решил дождаться утра и сделать отсюда ноги.Наверное вид у меня был несчастный и потерянный.И тут Платоныч вроде очнулся,подозвал к себе за журнальный столик,посадил на диван и начал говорить своему собеседнику про меня такие лестные слова,которых я больше в жизни не слышал даже от любимых женщин.Наверное пылали у меня не только уши.Дядька на удивление точно налил стаканы,протянул мне один и сказал:"Я - Галич".Я уже был наслышан об этом человеке.но подъема энтузиазма это имя у меня не вызвало.Хлопнул водки и пошел спать.
Второй раз мы встретились в ресторане "Ореанда.И Некрасов,и Галич были абсолютно трезвы и лихорадочно вносили поправки в сценарий.Я так и не понял чей.Потом за ними пришла машина с киностудии,а я пошел гулять по набережной Рузвельта.
От тех времен.в память о них,я долго хранил книгу очерков Некрасова с посвящением мне и визитку "Александр Галич.Член союза кинематографистов СССР"Книгу спер коллега,а визитка затерялась в переездах.На ней надпись была повторена на оборотной стороне по французски.
Я только теперь начинаю понимать сколько интересных людей подарила мне жизнь.